Le planteur avait une esclave,
Ma grand-meére était une captive :

Peuplement et latinité en Haiti’
JEAN CASIMIR

D eux cents ans se sont écoulés depuis qu'Haiti s’est séparée de la France, pi¢ce maitresse d’un
univers « latin » dont I’histoire remonte a plus de deux millénaires. L’autorité et le prestige
de cette tradition rendent presque irrésistible la tentation de définir I'itinéraire choisi par les pre-
miers Haitiens — ils étaient environ trois cent mille — comme une déviance par rapport a un che-
min inamovible et incontournable. De nos jours, néanmoins, pour rendre compte du déroule-
ment de Phistoire haitienne, 'on ne peut passer sous silence la vie de tous les jours et retenir la
seule prééminence de la culture « savante », la culture latine, sans fausser au départ la vision des
deux cents ans d’efforts soutenus de dépassement.

Postuler, méme sans se 'avouer clairement, que I'évolution du satellite minuscule qu’est la
société haitienne devrait corriger son faux-pas fondateur et rétablir la plantation de denrées,
comme cellule principale de 'économie, est intenable. Les Haitiens n’auraient pas pu revenir sur
I'abolition de I'esclavage et sur la destruction du capitalisme mercantiliste. Il n’existe pas une his-
toire universelle qu’Haiti aurait dG emprunter.

La révolution de 1804 est unique, et il faut s’attendre a ce que la société qui en résulte ac-
cuse des traits structurels qui la distinguent de ses voisines. L’histoire d’Haiti ne saurait étre une
expression de I'évolution impériale occidentale. Son écart de ce paradigme n’est pas une preuve
de retard et un indicateur de carences.

Les élites du pays sont généralement convaincues que la nation appartient a la fraction la-
tine d’un univers occidental bipolaire. Ce sentiment d’appartenance imprégne surtout la pensée
écrite. Deés sa naissance, la fraction de Iélite proche de la France est obnubilée par un modéle qui
récuse expressément l'inclusion des masses au monde civilisé et « civilisable ». Le cheminement
historique de cette fraction 'oblige a prendre le contre-pied dune telle affirmation et a établir que
la population est non seulement susceptible d’occidentalisation, mais que, comme son guide, il lui
revient de la conduire a ce sommet, grace a son indéniable maitrise de la culture dominante fran-
caise et latine.

Malheureusement, civiliser une population « bossale »* n’est pas une mince tache. Elle est
du domaine des performances de I'Etat. 1l est plus aisé de prouver — a soi-méme et aux autres —
que les lettrés et plus généralement les « créoles » sont de dignes échantillons de la pensée latine.
Cette preuve se fait par un étalage de « culture savante » et, par-dessus tout, par une contribution
au patrimoine littéraire.

La difficulté — et jusqu’ici, 'impossibilité — d’acculturer les non latins crée un paradoxe
des plus étonnants, qui court encore les avenues du monde académique. I.Ftat haitien serait
fonciérement incompétent et méme pervers, puisque la proportion d’illettrés et de misérables a
Pair sinon croissante, du moins stable. Or le gouvernail de cet Ftat est confié a des dirigeants po-
litiques dont plusieurs occupent une place de choix parmi les éctivains les plus révérés du pays.’
Si Pon peut concéder qu’un bon écrivain soit un mauvais homme d’Etat, il est plus laborieux
d’expliquer pourquoi tant de brillantes personnalités du monde des lettres seraient archimaladroi-
tes ou archicorrompues dans leur pratique politique. 1I est plus prudent de supposer un hiatus
entre la production littéraire et scientifique — la Culture, avec C majuscule — et achévement
d’objectifs politiques manifestes.
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Cette divergence force a questionner les sources et 'enjeu de la pratique politique en Hai-
ti. Dans un humble pays dont 'histoire ne remonte pas au-dela de la colonisation, le politique
nait dans les mécanismes de domination externe et I'enjeu principal des activités propres a ce
domaine tourne autour du resserrement ou du relachement de I’étau colonial ou impérial. Les ac-
tivités politiques quotidiennes, susceptibles de produire un impact sur les modes de vie de la po-
pulation, se ressentent beaucoup plus de I'influence des orientations métropolitaines que des ob-
jectifs et desiderata du « peuple souverain ». «La question de la latinité » en Haiti est aussi celle
de la relation entre I'Etat et la Nation, ou celle des vicissitudes de la construction de I'Etat natio-
nal aux XIXe et XXe siccles.

Il convient donc de situer sans ambiguité le lieu de la latinité des Haitiens. Les réflexions
qui suivent souhaitent contribuer au débat sur « la latinité en contact ». Ce débat sollicite une vi-
sion a partir des marges du monde latin. La culture haitienne, ainsi placée sur la lisicre de la
culture latine, est percue d’emblée comme partiellement extérieure a cette derniére. Le regard
haitien differe, par définition méme, de celui des latins proprement dits. Il voit la culture latine
arriver vers lui, il la regoit jour apres jour.

Ce regard externe charrie, des son origine, une attitude latente d’autant plus dramatique et
méfiante quelle découvre la culture latine 2 un moment ou la nation haitienne échappe de jus-
tesse a I'extermination. L’effort tétu des élites de latiniser les Bossales échoue peut-étre par man-
que de moyens ou de compétence de I'Etat, ou peut-étre par la prudence excessive de ceux qui
résistent a s’engouffrer dans un univers qui leur échappe. Le systéme de pensées des Haitiens et
celui de la France s’affrontent dans des conflits de classes et de libération nationale. Cette dissen-
sion et la nature de celle-ci président a la création de I’Etat. Cet Etat vit un dilemme. La latinité
est une carte d’invitation au sein de la communauté internationale, telle que structurée jusque de
nos jours. Mais, I'inséparable invention d’une culture endogene de teintes fortement africaines
est un facteur d’isolement et méme d’exclusion.

En faisant allusion aux rapports de domination issus du monde latin et qui enveloppent la
pensée haitienne de toute part, on souléve un autre pan de la spécificité d’'un systeme culturel qui
émerge dans et par la contestation. La logique de la domination dans une colonie esclavagiste
n’enregistre pas I'existence d’une vie privée chez les travailleurs. Toutefois, la survie de ces der-
niers est une fonction de leur dextérité a manipuler les dimensions visibles de la culture coloniale,
celles qui affectent leur vie quotidienne a la maison et au poste de travail. Par conséquent, méme
si la vie privée des opprimés se situe en dehors des canons de la culture dominante, la qualité de
cette vie ainsi que ses niveaux de bien-étre dépendent dans une mesure non négligeable tant du
succes au poste de travail, que de la solution de continuité entre cette sphere publique et la sphere
privée qui lui échappe.

Donc la frange a partir de laquelle la culture haitienne pergoit le monde latin est habitée
par un acteur social qui se construit dans une dualité culturelle dont il ne peut se défaire et qu’il
ne peut pas non plus dépasser. Les conditions matérielles d’existence de ce colonisé exigent la
saisie des deux mondes au carrefour desquels il prend naissance comme responsable de son des-
tin.

Les réflexions qui suivent établissent la dualité originelle de la pensée haitienne. Sa facette
dominante la rattache a 'ancienne métropole, tandis que la culture locale est un produit endogene
qui s’exprime a travers une langue minorée. Le travail signale les axes divergents de développe-
ment de chaque facette et leurs moments de rapprochement. Il termine en décrivant comment la
pensée haitienne se diversifie, en pénétrant de nouvelles sociétés d’adoption — les unes latines —
sans augmenter sa latinité et sans perdre — jusqu’a nos jours — les traits de cette provenance
qu’elle incorpore.
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1. Entre la colonie de peuplement et d’exploitation

Sur la fin du XVlIle si¢cle et au début du XVIlle, prend naissance a Saint-Domingue une colonie
de peuplement que ne patronne pas clairement PEtat francais. Les pionniers de cette aventure
sont des pirates qui se muent peu a peu en boucaniers, puis en habitants. Ils sont assistés
d’engagés (ou de domestiques qui acceptent I'esclavage pour une période de 36 mois) et de quel-
ques captifs réduits en esclavage. Ils vivent d’élevage, de chasse, de production vivriere et de
culture de denrées, comme le tabac. Par la suite, ils convient la métropole a administrer leur co-
lonie.

Les « habitants » des premiers établissements proviennent de la cote Atlantique de France.
Leur vie quotidienne est une version de celle des masses dépossédées de la métropole adaptée a la
nouvelle géographie et aux nouvelles opportunités. Le nombre de domestiques européens engagés
et de captifs africains est relativement réduit. Une division du travail trés simple facilite
linterpénétration des habitudes de ces premiers habitants et ainsi des bourgeons de latinité dont
sont porteurs les classes défavorisées métropolitaines s’entremélent aux contributions des popula-
tions dissemblables.

Mais, la plantation de denrées d’exportation remplace graduellement la petite production
agricole et s’impose durant la deuxieme décennie du si¢cle. Les modestes habitants s’effacent de-
vant les nobles et les bourgeois ; aux quelques domestiques ou engagés succedent une nuée
d’esclaves. La Traite négricre fournit des captifs par milliers a des maitres qui sont maintenant
des planteurs.

Les personnages pivots de la colonie d’exploitation, le planteur et I'esclave, sont campés
par une pensée colonialiste et raciste, déterminée a obtenir des profits extraordinaires dans un
temps record. Leur rencontre n’a pas d’histoire et ne dérive pas de I'évolution d’un systeme so-
cial antérieur. Elle fait suite a la création ex mzbilo d’'une « société » qui gravite autour des filiales
d’entreprises métropolitaines et qui, avec ces dernicres, dessert la mere patrie. La plantation
saint-dominguoise se situe sur sa ligne d’évolution du mercantilisme vers le capitalisme libéral.
Elle appartient a ’histoire de France et plus précisément a 'implantation outre-mer de cette his-
toire. Le corps social ou s’insére cette organisation économique ne se reproduit pas de lui-méme.
Les rapports de convivialité qui s’y déploient sont totalement secondaires.

La société de plantation transforme en esclaves les captifs qu’elle recoit. Cette prépara-
tion des « ressources humaines » s’obtient par un usage immodéré de la torture et de la violence
physique. L’esclave de Saint-Domingue n’est pas 'ouvrage d’une femme, d’une famille ou d’une
communauté villageoise.® 1l est manufacturé a son poste de travail par I'Etat. Il rencontre
I'Occident — et la culture latine — en travaillant et par Popération du systéme politique. Les facet-
tes de la culture latine et particuliérement les valeurs morales qui veillent au respect d’autrui sont
hors de sa portée.

Comme la gestion des plantations et I'obtention des services qu’elles requi¢rent dépassent
les possibilités d’emploi du temps des maitres, surgit une catégorie sociale spéciale, chargée
d’aider au bon déroulement des activités projetées. Ce sont les esclaves affranchis. Cette caste
jouit des quelques privileges offerts par le systeme esclavagiste en échange de son assistance. Elle
comprend des personnes intégrées au systeme, connues comme des créoles ou des créolisés qui
se font coresponsables de I'entourage ou évolue la main-d’ceuvre captive. Sa dénomination
méme pérennise son appartenance premiere au monde des asservis.

Cette excroissance de la caste des esclaves est aussi une fabrication de la société coloniale.
L’affranchissement dans la société de plantation n’a pas d’histoire ; il se renouvelle quotidienne-
ment et affecte toute la lignée d’un premier esclave affranchi : enfant d’un affranchi est toujours
un esclave affranchi. Sa liaison originelle avec la caste servile, plus qu'une condamnation a perpé-
tuité, rappelle une malédiction. Elle exige, avec la soumission aux pouvoirs constitués,
I'incessante construction d’une distance prudente entre I'individu concerné et le pouvoir qui, gra-
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cieusement, s’abstient d’exercer le droit qu’il s’attribue de le réduire en esclavage. Chaque per-
sonne de chaque génération issue d’un esclave doit, chaque jour, se libérer de ses chaines.

Pas plus que le captif, Paffranchi n’est pas la fille ou le fils d'une mere de famille. Mais, a
la différence de celui-la qui se multiplie par la Traite négriere, I'affranchi et les créoles d’une ma-
niere générale doivent se reproduire et proliférer localement en utilisant surtout leurs propres res-
sources. Foncierement américains, ils fabriquent sur place leurs instruments de socialisation.
Plus colonisés de tous les colonisés, ils demeurent la seule catégorie sociale obligée a
s’autocensurer ou a se mettre les chalnes aux pieds, afin de conserver leur accés a 'unique issue
autorisée par le systéme pour échapper a la dépendance absolue.

L’invention et 'entretien d’une caste d’affranchis, responsable — entre autres taches — de
la conversion des captifs en esclaves, témoignent, sans doute, de la présence constante d’une pen-
sée qui défie les bases culturelles et idéologiques du projet colonial et qu’il faut continuellement
contrer. De ce point de vue, la contribution du créole a la socialisation des captifs (a leur accultu-
ration et a leur assimilation) est un processus permanent d’ethnocide qui parfait la taiche entamée
par la Traite négriere.  Par définition méme, la société de plantation gere une structure mentale
duelle, une culture dominante prestigieuse et une culture ou des cultures dominées toujours en
voie d’éradication. De plus, le fonctionnement de la caste des esclaves affranchis témoigne aussi
d’une avancée de la culture latine. Cette derniére caste élabore a partir des principes de base de la
culture des maitres, les corollaires nécessaires au traitement différentiel réservé aux populations
allogenes. Les affranchis deviennent, au nom du maitre, les professionnels de I'ethnocide et les
porteurs des facettes de la culture latine, visibles par-dela les frontieres de cet univers.

La vie quotidienne des travailleurs réduits en esclavage répond a des parameétres différents
de ceux que pronent les maitres et les affranchis. La marchandise humaine que débarque la
Traite négriere comprend, sl faut croire les planteurs et leurs associés, des Africains ou des
Noirs. Mais, dans la société d’ou proviennent les personnes captives, les concepts d’Africains et
de Noirs ne définissent ni ne distinguent les étres humains entre eux et ne répondent pas de leurs
actions sociales. Tout comme les Francais, les Scandinaves ou les Slaves du XVlIlle si¢cle ne
partagent pas une identité d’Européen ou de Blanc, les « Africains » et les « Noirs » n’existent pas
dans leur pays d’origine, mais uniquement a Saint-Domingue. Les nouveaux venus s’identifient
eux-mémes suivant des traits ethniques, dont les caractéristiques et les raisons d’étre échappent a
la société de plantation. On compte jusqu’a 24 ethnies différentes dans lile, qui deviennent
«noires et africaines » dans la mesure ou elles aident a pérenniser la société dominante. Mais,
méme en ce faisant, leurs comportements ne s’inspirent pas exclusivement du cadre normatif de
la société de plantation.

Les coutumes ethniques définissent et aident a identifier une personne et nul ne peut
choisir de les ignorer. Comme l'initiation a la société de plantation ne détruit pas instantanément
le bagage culturel des déportés, ceux-ci, entre temps, s’inspirent des diktats de leurs propres tradi-
tions. En arrivant dans les baraques, 'espace de déploiement de leur vie privée est assiégé par les
calendriers de la plantation. La mise en question de ce sicge nait des principes mémes que la
culture dominante se dispose a éroder progressivement. Ces principes alimentent une solidarité
communautaire d’ou émerge un embryon de vie privée et un semblant de relations familiales ou
communautaires. Les démarches entreprises pour créoliser les Bossales — le seasoning — attestent
de T'existence d’un univers qui récuse la logique de la plantation esclavagiste, et I'entretien de la
machine de répression ou de socialisation met en évidence le caractére toujours incomplet de la
créolisation. Toutefois, le systeme de pensées qui s’élabore en réponse aux agressions de la créo-
lisation est de loin plus sophistiqué que les contributions particulieres des cultures ethniques qui
l'alimentent ; ces derniéres n’ayant jamais eu a se mesurer, individuellement ou ensemble, a la
culture latine dominante si ce n’est dans le milieu saint-dominguois.

La catégorie esclave est toujours nouvelle, au sens ou il faut chaque jour l'incruster dans
la pensée dominée en détruisant les cultures allogenes, et en faisant de 'acculturation la seule is-
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sue des captifs réduits en esclavage. Les sévices corporels sont les outils de cette opération et leur
omniprésence dans le systeme révele un départ infranchissable entre le captif et 'esclave.

Le captif est un prisonnier, tandis que I'esclave est le prisonnier (ou son segment) trituré,
humilié et détérioré. Esclave et captif sont une seule et méme personne physique, mais le pre-
mier appartient a la culture dominante latine et le second a un ensemble de cultures ethniques
disparates, mises en demeure de s’interpénétrer pour permettre ’éclosion de formes de solidarité
créatrices d’un nouvel acteur social.

La disjonction entre esclave et captif définit les acteurs sociaux, y inclus, bien entendu, les
«anciens libres » ou les esclaves affranchis. Pour se libérer des contraintes matérielles de cet état
indélébile, les émancipés doivent simbiber sans cesse de pensée dominante. Ils s’accrochent aux
productions spirituelles de prestige et affectent de mépriser les productions endogenes. La
culture locale, toutefois, répond de leur survie ainsi que de P'acquisition des instruments de dépas-
sement temporaire de la condition servile. Malgré leurs dénis, ils demeurent, au méme titre que
les captifs, des prototypes de dualité culturelle.

De plus, comme les captifs, ils participent a la création de la culture locale dans les dimen-
sions ou celle-ci doit outiller les opprimés pour un dépassement méme passager de oppression
absolue de I'esclavage. Ils participent de méme aux dimensions ou la culture locale s’éloigne des
cultures ethniques importées d’Afrique pour obtenir, dans la tolérance, un minimum de cohésion
sociale malgré leur grande diversité. Ces dernicres dimensions recelent, dés 'époque coloniale,
les germes de transformation de la colonie d’exploitation en une colonie de peuplement. C’est
dans cet univers proprement américain qu’habiter Saint-Domingue devient viable et que vivre
hors de I'Afrique et hors du systeme dominant latin apparait comme une option concréte de fu-
tur. La création culturelle haitienne est essentiellement autonome.

2. L’établissement de la colonie de peuplement

Les premiers établissements frangais de 'lle s’expriment dans les parlers de la cote atlantique de la
métropole. Avec le passage a la colonie d’exploitation, le parler de I'lle de France devient la va-
riété prestigieuse du francais local. Parallelement, en débarquant en masse, les travailleurs captifs
— des adultes — commencent a s’approprier la langue vernaculaire. Le créole haitien, surtout dans
sa syntaxe et sa sémantique, s’éloigne des « francais de France». La saisie progressive de
I'instrument de communication par excellence renverse alors, au profit des populations minorées,
étrangeres au monde latin, les axes de pensée et d’organisation de la vie quotidienne en ce qui a
trait tout particulicrement a la vie privée. Bien avant I'indépendance en 1804, une dominante
étrangere au monde occidental se fait sentir dans la reproduction sociale et démographique, dans
les habitudes de vie et les normes de la convivialité. Cette dominante s’accentue avec la matura-
tion des conflits entre maitres et captifs.

La pensée coloniale percoit de sa propre perspective I'existence de cette dimension non
occidentale des échanges sociaux. Elle la qualifie d’africaine et croit clore ainsi la problématique
des fonds de pensée de la population dominée, puisque, dés ses premiers contacts, elle décide que
toute contribution de la gent servile est une sauvagerie a extirper.

Cette pensée non latine qui germe dans les interstices de la société de plantation et
s’épanouit dans la société haitienne au XIXe siccle, n’est pas un mélange de deux visions du
monde, l'une frangaise et 'autre africaine, mais un produit local, confectionné a partir de frag-
ments culturels des plus divers. S’interpénétrent des apports des Francais, des Ibos, des Aradas,
des Ashantis, des Mandingues, des Peuls, des Kongos... L’on ne peut pas (on ne peut plus ou
pas encore) distinguer chacune de ces contributions au mode de vie haitien. Alors que les arriva-
ges d’Africains se terminent des les dernieres décennies du XVIIIesiecle, le contact des élites avec
la prestigieuse France pousse a un inventaire continu des traits latins de la pensée locale et crée
I'impression d’'une présence d’égale importance des deux mondes latins et africains. La vérité est
que I'apport latin cotoie plusieurs autres apports ethniques probablement de méme importance.
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De toutes facons, I'on sait que la vie privée a Saint-Domingue se structure par des adultes
fraichement débarqués qui ne peuvent pas puiser dans de solides traditions d’une société d’accueil
préexistante. Car la société de plantation du XVIIle siecle n’aménage aucune vie privée a ses es-
claves. Les travailleurs, constamment renouvelés par de nouveaux arrivages d’adultes, initient
eux-mémes ce qui, a la longue, deviendra un héritage culturel distinct. L’apport latin prédomine
dans la gestion de la vie publique et dans sa structuration ; mais au niveau de la vie privée, il af-
fleure a peine dans les formules de politesse et d’étiquette et dans Papprentissage d’instruments de
survie utiles hors du foyer’. Les acteurs sociaux d’une colonie d’exploitation survivent en se do-
tant d’une pensée duelle.

Durant la derniére décennie du XVIlle siécle, un ensemble de crises secouent la colonie
d’exploitation et la détruisent en 1804. Les quelques trois cent mille personnes qui survivent aux
guerres de 'Indépendance doivent habiter le territoire et s’y reproduire. 1l leur faut transformer
la colonie d’exploitation en une colonie de peuplement. La majorité de la population de I'’époque
semble en étre consciente, puisqu’elle se percoit dorénavant comme un ensemble « d’habitants ».

Une colonie de peuplement s’accouple a une nouvelle géographie, au cours d’un proces-
sus endogene. Les pionniers produisent les principes et normes de gestion de 'environnement
social et politique. Les principes normatifs qui réglent les rapports politiques de 'Occident avec
les groupes allogenes n’opérent en Haiti que dans des limites réduites. Les contenus culturels de
la société paysanne du XIXe siecle la positionnent aux antipodes de la pensée occidentale de
I'heure : pensée esclavagiste, colonialiste, impérialiste et raciste. La pensée de la presque totalité
de la population ne s’apparente pas a celle de ses contemporains, latins ou saxons, quelles que
solent les illusions ou les intentions manifestes des élites intellectuelles et des élites du pouvoir.

Les secteurs sociaux qui survivent a la tourmente révolutionnaire se divisent couramment
en deux groupes : les anciens affranchis, dénommés « anciens libres » et les anciens captifs, les
« nouveaux libres ». Pour construire une société orientée vers leur propre survie, ces deux caté-
gories s’en tiennent aux méthodes et instruments qui président a leur victoire sur le systeme social
contesté.

Pour les captifs, les instruments d’entraide et de solidarité communautaire voient a leur
mieux-étre, quelque précaire soit-il. La Traite des Noirs se charge de leur multiplication comme
main d’ceuvre servile, tandis que 'aménagement d’échanges sociaux répond de leur espérance de
vie et éventuellement de leur reproduction locale. Aprées 'indépendance leurs énergies se concen-
trent sur la construction du milieu d’épanouissement de ces relations sociales premiéres, construi-
tes en marge de leur poste de travail en plantation.

Cette semence de vie quotidienne privée érode les cloisonnements ethniques, dés les
premiers contacts culturels. Les connaissances en provenance de I'Afrique entretiennent
Iidentité culturelle dans les cercles intimes ; mais méme a ce seuil et trés certainement dans la
dimension communautaire, elles sont émondées de ce qui pourrait obstruer la solidarité de
groupe ou de classe. Par contre, ces mémes connaissances sont mises en veilleuse pour protéger
les chances de survie et d’avancement dans les sphéres — publiques —, tout spécialement dans le
travail en plantation et le travail au service d’autrui d’'une maniere générale. Ces dernicres spheres
sont régies par les principes émis par le pouvoir colonial.

L’identité culturelle ainsi que la solidarité et la cohésion sociales s’inscrivent dans la vie
privée a travers le vodou, religion familiale basée sur le culte des ancétres et sur la reconstruction
idéelle des « nations » africaines. Or tandis que « ’Afrique » s’estompe dans les réminiscences
oniriques, la fraction impériale de ’'Occident conditionne de plus en plus étroitement la survie de
PEtat. Cette circonstance oblige la pratique sociale a tenir compte du monde extérieur ou a ap-
prendre a le faire. La culture locale endogene doit accommoder un espace d’apprentissage des
normes imposées par des forces impériales incontrélables.

Pour les « anciens libres », leur connaissance du systéme colonial garantit les quelques pri-
vileges qu’ils arrivent a soutirer des métropolitains. Leur survie en systeme de plantation nait de
leur insertion, relativement favorable, dans la structure dominante. Ils s’attachent a cette perspec-
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tive et la développent en un idéal a atteindre, tout en la larguant des traits discriminatoires conte-
nus dans les idéologies en cours et en retenant les éléments de contestation propres de la Révolu-
tion de 1789.

A Tarrivée de Napoléon au pouvoir, I'ancienne métropole met en branle une politique qui,
a la longue, assure son passage vers le capitalisme libéral. Les obstacles placés sur le chemin des
«anciens libres» par la France impériale, orientent leur évolution vers la défense de
I'indépendance du pays et vers une certaine revalorisation des populations minorées. Dés 1804,
ils modifient substantiellement la vision du monde latin qui prédomine dans la politique locale, en
soutenant que les populations « noires » possedent les mémes aptitudes que les populations
«blanches ». L’histoire retient la fameuse phrase de Toussaint Louverture soulignant 'absence de
relation entre la couleur de sa peau, sa valeur et son intelligence.

Les «anciens libres » sont, contrairement a la pensée occidentale du XIXe siecle, indé-
pendantistes et anti-colonialistes. Toutefois, comme Haiti vit dans un univers que se divisent les
empires coloniaux, au fur et a mesure qu'avance le siccle, « anciens » et « nouveaux libres » per-
coivent et traitent Particulation au mode occidental comme essentielle a la survie de la nation et
de P’Etat. La dimension endogene, considérée a cette fin qualitativement secondaire, devient cou-
ramment un objet de déni, quelque indispensable qu’elle soit dans I'intimité et dans la gestion de
la vie privée et communautaire. Les « anciens libres » cultivent donc avec plus de soin les acces
aux avenues du pouvoir et releguent en deuxieéme position le rétablissement des spécificités eth-
niques, alors que les « nouveaux libres » ont tendance a renverser ce rapport, privilégiant la vie
privée et les coutumes ethniques.

Les classes dirigeantes, anxieuses de s’introduire dans la communauté internationale, mé-
prisent ou affectent de mépriser '’économie paysanne, la religion vodou, la langue nationale, le
droit coutumier et la structure politique en vigueur. Leur attachement a la culture latine définit
leurs intéréts sociaux, mais, en plus, la gestion méme de la survie de I'entité nationale qu’elles
chapeautent en dépend. Elles font leur la définition occidentale sans nuance du Noir et de
I'Afrique. L’incongruité de cette position avec I'épanouissement d’une vie privée axée sur des va-
leurs ethniques propres, explique les difficultés d’évolution cumulative de la société locale. La
médiocrité du développement endogene se doit, en grande partie, a la difficulté, et peut-étre
I'impossibilité passagere, de codifier et de gérer les rapports avec les pouvoirs publics. 1l est bon
de rappeler que les Haitiens vivent ensemble, cela fait a peine deux cents ans.

En résumé, les défis posés, avant et apres 1804, par 'ostracisme de la communauté inter-
nationale naissante, décuple les difficultés et 'apreté de la vie quotidienne, publique et privée, ain-
si que les difficultés de s’établir sur un territoire nouvellement conquis. Comme durant la période
coloniale, la population se replie sur sa vie privée, basée sur des patrons développés par les grou-
pes ethniques plus proches de 'Afrique mére que de la France. De cette fagon I'organisation de
la vie privée sshomogénéise dans toutes les couches sociales du pays sans qu’on ne reconnaisse et
qu’on assume ce fait. La vision des rapports avec 'étranger demeure le terrain contentieux, la dé-
fense des intéréts nationaux et la protection de leur prééminence dans la gestion de la chose pu-
blique poussant les élites a cultiver de leur mieux la connexion latine. Cette exigence affecte
néanmoins peu la facture de leur vie quotidienne privée. L’immersion qualifiée dans la culture
latine explique I'excellence des élites intellectuelles et 'échec des élites politiques, alors méme qu’il
s’agit des mémes acteurs sociaux. Finalement, en plus de la dualité culturelle qui caractérise la so-
ciété haitienne, il convient de retenir la tendance naturelle d’un des poéles a I'isolement et celle de
Pautre a privilégier les activités d’apparat.

3. Les nouvelles structures d’accueil

Du fait de la disjonction entre les normes de la vie privée et communautaire, d’une part, et les ob-
jectifs de I’Etat, de l'autre, le discours politique et historique haitien, particulierement celui qui se
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réfere au XIXe siecle, se divorce des pratiques courantes. Un ensemble d’idées qui jurent avec le
réel concret empéchent de saisir le fil conducteur de I’évolution nationale.

Une seule institution assure le lien entre le XVIIIe si¢cle colonial et le premier si¢cle de
vie indépendante. 1l s’agit de « 'armée indigéne »’, excroissance de 'armée expéditionnaire fran-
caise. Sa victoire sur les métropolitains suppose dans le nord une lutte acharnée contre les
« bandes de marrons », alors que cette lutte demeure indécise dans ouest et le sud du pays. Dans
la premiere région, son corps d’officiers prend en main la construction de I'Etat. La structure
économique coloniale tarde plus longtemps a disparaitre. Dans la seconde, la structure du pou-
voir accommode trés tot des autorités d’origine plus modeste et la paysannerie s'implante plus ra-
pidement.

L’armée du régime qui précede 1804 assure Popération du systeme esclavagiste sur deux
fronts. Premicrement, elle protége le territoire contre les incursions des puissances ennemies.
Deuxiémement, assistée de la maréchaussée et des milices civiles, elle viole sans retenue le droit
naturel des travailleurs de la colonie. Or apres 1804, les forces de I'ordre se composent de ceux-la
méme quelles devraient obliger a réintégrer les plantations. Le réle qu’elles jouent sur le terri-
toire national subit une profonde transformation, tandis qu’elles conservent leur influence déci-
sive quant a la définition des rapports extérieurs.

Le besoin d’insertion d’Haiti dans le concert des Etats-nations, en ce siécle trés peu favo-
rable aux pays colonisés, se négocie dans les couloirs de la direction politique et dans I'espace ré-
gie par la culture dominante. Par contre 'occupation du territoire par les soldats et les couches
populaires milite en faveur d’une implantation de I’économie paysanne et de I'’épanouissement de
la culture locale.

Le patronage de 'armée s’étend aux localités les plus reculées et il en résulte un nouvel
aménagement du territoire. La structure hiérarchisée de linstitution épouse 'ordonnancement
des centres de population et 'éparpillement des agglomérations de ’époque antérieure prend la
forme d’un réseau régionalisé, sans qu’aucune ville n’atteigne une primauté saillante. Les ports
des différentes régions conservent leur fonction de charniére et desservent des zones d’influence
ou la monoculture de 'économie de plantation céde le pas a la polyculture caractéristique des ha-
bitations vivrieres. Le café remplace la canne a sucre comme denrée de base. La simplicité de la
division du travail prévient une trop grande dispersion de I'habitat, car les calendriers de produc-
tion imposent une cadence aux taches agricoles que seules des formes de solidarité communau-
taire permettent de satisfaire. Avec '’économie paysanne, s’implantent I'égalité et la similitude des
cellules de production et de leurs ressources humaines.

A cette forme de production de la vie matérielle, s’accouple une organisation de la famille
qui rappelle une reconstruction du clan ouest africain au sein de hameaux, les /Jzkou, abritant les
familles étendues. Des principes religieux unissent les membres de ces noyaux de résidence a
leurs ancétres, et s’épanouit un systeme religieux ou se conserve la diversité des origines ethni-
ques, sans rapport avec les principes judéo-chrétiens en cours dans le monde latin. Ce systeme
religieux intégre une vision du corps humain, ainsi que des principes et des services de santé
communautaire qui bénéficient, 'ensemble de la population. Finalement, la transmission des
biens matériels se fait parallelement a celle de la richesse spirituelle, en obéissant a des normes qui
tiennent en échec 'accumulation fastueuse ou le dépouillement extréme au sein des familles éten-
dues et entre elles.

La civilisation paysanne bourgeonne et s’épanouit dans un vase clos que scelle symboli-
quement expulsion d’Haiti du Congrés amphictyonique de Panama en 1826. Son apogée durant
le troisieme quart du XIXe siecle coincide avec les hauts faits des aventures impérialistes. Des re-
lations commerciales et consulaires 'unissent a la France et a Angleterre que rejoignent les
Etats-Unis en 1864. La vision impériale du monde 'agresse de toute part, et ses élites intellec-
tuelles sont forcées de s’élever a la hauteur du défi. 1l s’agit d’une période des plus fructueuses
d’écrits politiques et scientifiques. Aux travaux d’anthropologie philosophique s’ajoute une pro-
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duction littéraire abondante, et la presse écrite devient, pendant plusieurs années, la lice des joutes
politiques.

Sur le terrain du respect des droits de la personne, les structures de convivialité mises en
place étalent les différences fondamentales qui séparent les élites locales de celles du monde occi-
dental. Dans ce contexte, le racisme virulent, justificateur des génocides perpétrés dans les conti-
nents que s’approprie 'Europe, bat son plein. Les fondements de 'anthropologie philosophique
haitienne se formulent a une époque ou Cuba et le Brésil, pays latins, sont des pays esclavagistes,
ou dans le reste de la Caraibe, territoires saxons, les engagés (indentured) du sud-est asiatique vivent
sur les frontiéres de l'animalité, tandis qu’en Amérique latine, 'on considere les «indiens »
comme des gens sans intelligence (gente sin ragon). L’anthropologie haitienne se fait un devoir de
réfuter les grands penseurs de ’Occident, tout en concédant une suprématie a leur culture

Le respect des travailleurs et la protection de leur vie familiale en Haiti est en tout point
favorablement comparable a ce que 'on observe en Europe a cette date, malgré 'absence de co-
dification en textes de lois positives. Sans discussion aucune, la qualité de vie dans le pays dé-
passe de cent coudées ce que 'on observe dans les colonies d’exploitation et dans la majorité des
pays latino-américains.

L’épée de Damoclés que représente la construction des grands empires coloniaux du
XIXe siecle tarde a tomber sur Haiti, a cause de son insignifiance dans la géographie politique et
économique mondiale. Durant cette période de répit, son systeme politique correspond a la logi-
que de mise en place et de gestion d’une colonie de peuplement administrée a partir des centres
de populations situés en province. Ce systeme prend le contre-pied des formes héritées de la co-
lonie ou le pouvoir, issu de la métropole, circule de la ville capitale vers les provinces et les zones
rurales.

Les deux facettes culturelles de la société haitienne se rejoignent dans la régionalisation de
ses structures politiques et économiques autour des ports ouverts au commerce extérieur. Dans
cet espace et sous la dictée des notables, s’articulent des intéréts provinciaux qui se négocient au
niveau national. Les pronunciamientos, appuyés par 'une ou l'autre des clienteles de province,
conduisent les généraux vainqueurs aux Chambres ou se partagent les tranches de pouvoir qui re-
viennent a chaque fraction des élites politiques régionales. Durant les trois décennies précédant
I’Occupation américaine, la bonne gouvernance progresse avec régularité et endigue, avec un cer-
tain succes, 'impact de 'impérialisme européen. Néanmoins, une fois conclue le génocide de ses
populations indigénes, les Etats-Unis d’Amérique se saisissent des territoires vulnérables de la Ca-
raibe, y inclus Haiti.

La période de développement endogene de la République prend fin en 1915. La nécessité
de se défendre contre les agressions de la pensée saxonne, dans sa version états-unienne, provo-
que une floraison de la dimension latine de la pensée haitienne. Les Etats-uniens intronisent la
discrimination raciale comme axe de la politique de IEtat. De facon délibérée, ils choisissent,
pour administrer leur nouvelle possession, des fonctionnaires originaires du Deep South, parce
quhabitués a traiter avec des neégres. L’ethnocide devient un objectif politique avoué
quendossent sans tituber les administrations haitiennes subséquentes ainsi que ’Eglise catholi-
que.

4. Conclusion : le retour a la colonie d’exploitation

Le choix de Iélite intellectuelle d’accentuer son appartenance au monde latin pour contrecarrer
les méfaits de ’'Occupation américaine, suit la formulation de 'anthropologie philosophique hai-
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tienne et de ses travaux sur I'égalité des races humaines. Jean Price-Mars, précurseur du mouve-
ment de la Négritude, consolide ce courant d’idées en y apportant la note scientifique de
Iethnologie. Son ceuvre fait la jonction entre les productions intellectuelles avant et apres
I'Occupation. L’école indigéniste recueille cette tradition et transforme en littérature les postulats
de base de la pensée nationale. Un autre versant de la contestation de ’Occupation s’arc-boute
aux propositions marxistes, faisant sienne une vision évolutionniste de la pensée humaine devant
culminer avec la prééminence de 'Occident.

Parallélement aux réponses des intellectuels, les masses paysannes choisissent le souléve-
ment armé et ressuscitent la guerre de guérillas des marrons. Elles sont mises en déroute et, avec
leur échec, 'aménagement régionalisé du territoire national ne peut contenir la réédition du mo-
dele colonial, du centre vers la périphérie, d’administration publique.

Dans leurs efforts d’implanter, de haut en bas, une nouvelle structure économique, les
Ertats-Unis disloquent les pratiques politiques traditionnelles. Ils imposent une centralisation arti-
ficielle et éliminent la participation active des notables de province dans le jeu politique. Ils font
de la capitale, Port-au-Prince, qui, a 'époque, se distingue a peine des villes de province, le siege
des prises de décisions. Ils renforcent la scission entre les facettes culturelles du pays et ajoutent
encore plus d’opacité aux relations internationales, qui, a partir de cette date, imposent graduel-
lement aux politiciens et aux élites économiques, une maitrise de 'anglais.

La politique de 'Occupation américaine se résume dans la reconversion de la colonie de
peuplement du XIXe si¢cle en une colonie d’exploitation Pour le sujet qui nous intéresse, cette
orientation de base se condense dans la fameuse exclamation d’un officier supérieur du corps des
tusiliers marins : « Niggers speaking French ! I'll be damned !». La violence de l'ingérence des Etats-
Unis dans les affaires haitiennes s’explique en grande partie par leur conception de ce qu’ils appel-
lent «les Noirs ». L’Occupation de 1915 fait suite aux génocides des amérindiens du Far West et
est contemporaine des tueries et des lynchages du Deep South.”

En s’arrogeant, manu militari, 'acces a la propriété terrienne en Haiti, les investisseurs amé-
ricains découvrent subitement que la terre n’a pas réellement de valeur monétaire et ne circule pas
sur ce marché. Une des conditions essentielles de relance de la plantation de denrées n’est pas
donnée. Ils orientent alors leurs investissements vers Cuba et la République dominicaine, et sti-
mulent ’émigration des Haitiens, par strangulation de I’économie paysanne. Ils reviennent a la
formule, proche de la Traite des Noirs, de recrutement d’ezgagés, baptisés maintenant braceros.

Les crises économiques de la fin du siecle précédent provoquent des flux migratoires qui
vont en s’accentuant a partir de 1915. Les autorités cubaines mettent une fin abrupte aux cou-
rants qui se dirigent vers leurs plages, tandis que les sorties en direction de la République domini-
caine conduisent aux massacres de 20 a 40 000 Haitiens exécutés au vu et su de la communauté
internationale. Cette hécatombe ne provoque pas encore de politique délibérée de contention de
I’émigration, les élites — intellectuelles et politiques — étant incapables d’envisager un terme au dé-
peuplement

La politique de développement « national » de 'Occupation s’accompagne d’une campa-
gne d’ethnocide que Iélite intellectuelle haitienne, prisonniere du mythe de sa latinité foncicre,
n’artive pas a contrer avec conviction. Iarmée, I'Eglise et le gouvernement haitien s’allient pour
organiser une persécution religieuse en regle entre 1938 et 1941, appelée Campagne antisupersti-
tieuse.

La défense de la culture locale par les survivants de I'école indigéniste se faisant en fran-
cais, ne concerne pas les victimes. Il n’est peut-étre pas injuste de dire qu’elle vise a défendre les
positions acquises par cette méme ¢élite en la départageant de la population minorée et en réitérant
qu’elle peut légitimement réclamer le droit de se charger elle-méme de la civiliser. La réplique des
élites, en fin de parcours, résulte dans 'ouverture a la consommation touristique du réel quotidien
d’une population devenue, dans sa propre demeure, exotique et folklorique.
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En plus d’approfondir la rupture entre les deux poles de la pensée haitienne, 'Occupation
provoque de nouvelles fragmentations avec 'exode qu’elle stimule. La nation comprend mainte-
nant une majorité de monolingues créolophones, et des minorités bilingues : créole et francais,
créole et espagnol et créole et anglais. A la différence des créolophones monolingues qui peuvent
tant bien que mal se mettre a Pabri des abus des droits de 'Homme, le segment créolo-
phone/hispanophone revét toutes les caractéristiques des populations bossales du XVIIIe siecle
sans droit ni recours dans leur terre d’accueil, et sans I'attention ni la considération des élites poli-
tiques nationales.” Le segment anglophone de croissance accélérée a un meilleur sort que ses
homologues lorsqu’il atteint les rivages des Etats-Unis. 1l répond, dans une mesure significative,
de la survie économique de la nation. Le sous-segment qui demeure aux Bahamas connait des
conditions d’existence semblables a ce que les Dominicains réservent aux émigrés haitiens, qu’ils
appellent encore « Kongos ».

Remonter le courant et revenir aux politiques du XIXe siecle, en ces temps
d’épanouissement de la pensée unique, semble impossible puisque le pays ne subsiste que grace a
une forme ou une autre de mendicité internationale. Haiti est-elle latine ? Deviendra-t-elle
saxonne ? La question se pose sur une échelle de trois valeurs. La troisiéme de ces valeurs est
un résidu : autre. La pensée unique peut-elle accommoder un autre quelconque ?

Paris, le 16 mars 2004
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Annexe
Intellectuels politiciens du XIXe siécle’

Anténor Firmin (1850-1911) : Journaliste, analyste politique, ministre des finances, du commerce
et des relations extérieures, constituant et diplomate.

Baron de Vastey (1735-1820) : Historien, ministre des finances, secrétaire du roi Christophe,
chancelier du roi.

Beaubrun Ardouin (1796-1865) : Historien, géographe, parlementaire, ministre de la justice, de
I'instruction publique, constituant et diplomate.

Boisrond Tonnerre (1776-1806) : Historien, membre du cabinet de 'empereur Dessalines.

Boyer Bazelais (1833-1883) : Journaliste, fonctionnaire public, membre du Cabinet du président
Geffrard, maire, chef de parti politique, candidat a la présidence.

Charles Moravia (1876-19380) : Journaliste, membre du cabinet du président Nord Alexis, fonc-
tionnaire public, parlementaire, diplomate, activiste politique.

Constantin Mayard (1883-1940): pocte, membre du cabinet du président Nord Alexis, parle-
mentaire, diplomate.

Demesvar Delorme (1831-1901) : romancier, historien, analyste politique, journaliste, parlemen-
taire, constituant, membre du cabinet du président Salnave, ministre des relations extérieures, de
I'instruction public, de I'intérieur, diplomate.

Edmond Paul (1837-1893) : politologue, analyste d’économie politique, maire, leader de parti
politique, parlementaire.

Emile Nau (1812-1860) : Journaliste, historien, constituant, parlementaire, ministre des relations
extérieures, de l'instruction publique.

Etzer Vilaire (1872-1951) : pocte, romancier, juge a la cour de cassation, parlementaire.

Georges Sylvain (1866-1925) : Dramaturge, pocte, journaliste, diplomate, activiste politique,
fonctionnaire public.

Louis Joseph Janvier (1855-1911) : Historien, politologue, sociologue, fondateur de parti politi-
que, diplomate, activiste politique.
Massilon Coicou (1867-1908) : pocte, membre du cabinet du président T. S. Sam, diplomate.

Oswald Durand (1840-1900) : pocte, parlementaire (réélu en 6 occasions).

Seymour Pradel ( 1876-1943) :Pocte, journaliste analyste politique, ministre de I'intérieur et de la
police, fondateur de parti politique, constituant.

Solon Ménos (1859-1918) : Pocte, dramaturge, historien de la littérature, juriste, constituant, mi-
nistre de I'instruction publique, de I'agriculture de la justice, des finances, des relations extérieu-
res, diplomate.

Tertulien Guilbaud (1856-1937) : Pocte, parlementaire, constituant, chef de cabinet du prési-
dent T. S. Sam, ministre des relations extérieures, de la justice, de l'instruction publique, candidat
a la présidence, diplomate.
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Notes

! Communication au Colloque International « La latinité en question », organisé par 'Union latine, a la
Maison de I’ Amérique latine a Paris, du 16 au 19 mars 2004. Cette communication participe au débat :

« Latinité en contact». Elle est publiée dans La latinité en guestion, Paris, L’Institut des Hautes Etudes de
I’Amérique Latine Editeurs, 2004, p.228-240.

? Le terme bossale en francais se réfere au captif né en Afrique.

* Le XIX siécle est sans doute la période la plus décriée de T'histoire d’Haiti. L’annexe a cette présentation
énumere les écrivains célebres de cette période et les postes politiques qu’ils ont occupés.

N Rappeler qu’il y avait des esclaves en Afrique que des meres accouchaient régulierement n’est pas plus
utile a cette réflexion que le rappel de I’étymologie du mot esclave qui nous fait tourner le regard vers les
Slaves de 'Europe centrale.

> 11 convient de rappeler que I’Eglise catholique, apres 'expulsion des Jésuites en 1760, ne fait pas ressentir
sa présence dans la colonie, surtout aprés qu’elle devient républicaine en 1789. 1Eglise disparait de la
scene apres I'indépendance et ne retourne de fait qu'un siecle apres Pexpulsion des Jésuites, en 1860, avec
la signature du Concordat.

% Au moment de la rédaction de cet article, je n’avais pas encore réalisé pour quelle raison Dessalines avait
choisi cette appellation pour 'armée. Le texte publié par la Revue Conjonction fait référence a la mal
nommée armée indigene, ce que je corrige volontiers.

7 Voir Rosa Amelia Plumelle-Uribe, La férocité blanche, des non-blancs anx non-aryens, génocides occultes de 1492 a
nos jours. Paris, Albin Michel, 2001, Chapitre 8, Les Etats-Unis, une tradition raciste, p. 180 et suiv.

* 11 faut signaler que I’élite intellectuelle, de Jacques Roumain et Jacques Stephen Alexis, jusqu’a Edwige
Danticat attire réguliérement 'attention sur cette problématique.

? Daniel Supplice, Dictionnaire biographique des personnalités politiques de la République d’Haiti, (1804-20017), , Bel-
gique, Imprimerie Lannoo, 2001.



